
Charles Hugo, Marine-Terrace, vers 1853
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Le vieux, le père, avait là tous les siens, moins sa �lle aînée, qui n’avait pu 
le suivre. Son gendre était près d’elle. Souvent ils étaient accoudés autour 
d’une table ou assis sur un banc, silencieux, graves, songeant tous ensemble, 
et sans se le dire, à ces deux absents¹.

Voilà ce qu’écrit Victor Hugo, exilé sur l’île de Guernesey, au début de William 
Shakespeare, qu’il publie en 1864 pour accompagner la sortie du dernier tome 
des œuvres complètes de Shakespeare traduites par son �ls François Victor. 
Léopoldine, sa �lle tant aimée, morte noyée avec son mari à l’âge de 19 ans, 
à tout jamais absente, est éternellement présente en lui, dans son cœur, dans 
ses pensées, dans ses écrits.

Quelques pages plus loin, on lit :

Un matin de la �n de novembre, deux des habitants du lieu, le père 
et le plus jeune des �ls, étaient assis dans la salle basse. Ils se taisaient, 
comme des naufragés qui pensent.
Dehors il pleuvait, le vent sou�ait, la maison était comme assourdie 
par ce grondement extérieur. Tous deux songeaient, absorbés peut-être par 
cette coïncidence d’un commencement d’hiver et d’un commencement d’exil.
Tout à coup le �ls éleva la voix et interrogea le père :
— Que penses-tu de cet exil ?
— Qu’il sera long.
— Comment comptes-tu le remplir ?
Le père répondit :
— Je regarderai l’Océan.
Il y eut un silence. Le père reprit :
— Et toi ?
— Moi, dit le �ls, je traduirai Shakespeare.

Victor Hugo situe cette conversation à Marine-Terrace, sur l’île de Jersey, terre 
de son deuxième exil – après Bruxelles –, où il écrit la plus grande partie du 
vaste recueil poétique des Contemplations, publié en 1856. Il imagine ce dia-
logue et le met en scène comme il l’a fait avec Les Contemplations, inventant 
des dates, des lieux, des scènes pour construire un recueil qu’il compose en 
deux parties. La première, « Autrefois », dit l’insouciance de l’enfant qu’elle 
suit jusqu’aux premiers émois à l’âge de la maturité, tandis que la seconde, 
« Aujourd’hui », commence par le deuil et s’achève par des ré¥exions toujours 
plus métaphysiques et existentielles.

Il y a des hommes océans en e�et.

Ces ondes, ce �ux et ce re�ux, ce va-et-vient terrible, ce bruit de tous 
les sou�es, ces noirceurs et ces transparences, ces végétations propres 
au gou�re [...], ces enfers et ces paradis de l’immensité éternellement émue, 
cet in�ni, cet insondable, tout cela peut être dans un esprit, et alors cet esprit 
s’appelle génie, et vous avez Eschyle, vous avez Isaïe, vous avez Juvénal, 
vous avez Dante, vous avez Michel-Ange, vous avez Shakespeare, et c’est 
la même chose de regarder ces âmes ou de regarder l’Océan.

Victor Hugo est de ces hommes océans.

Avant-propos

1.  Pour cette citation 
et les suivantes, Victor Hugo, 
William Shakespeare, Paris, 
A. Lacroix, Verboeckhoven 
et Cie, 1864.

BAT_DDS_HUGO_BLOC_400P_v69.indd   9 25/07/2025   17:04








 


























 





 







 





 


 



 





 














 









 






 











 








 








 


























 





 







 





 


 



 





 














 









 






 











 








 








 


























 





 







 





 


 



 





 














 









 






 











 








 








 


























 





 







 





 


 



 





 














 









 






 











 








 

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

1
2
3
4
5

                                          



Livre quatrième

Pauca meæ
177  Pure innocence ! Vertu sainte…
179 15 février 1843
181 4 septembre 1843
183 Trois ans après
189  Oh ! je fus comme fou 

dans le premier moment…
190  Elle avait pris ce pli 

dans son âge enfantin…
193  Quand nous habitions tous ensemble…
197  Elle était pâle, et pourtant rose…
198  À qui donc sommes-nous…
200  Ô souvenirs ! printemps ! aurore…
204  Pendant que le marin, qui calcule 

et qui doute…
207  On vit, on parle…
209 À quoi songeaient les 

deux cavaliers dans la forêt
212 Veni, vidi, vixi
215  Demain, dès l’aube…
217 À Villequier
225 Mors
226 Charles Vacquerie

Livre cinquième

En marche
235 Écrit en 1855
236  La source tombait du rocher…
238 À vous qui êtes là
243 À Jules J.
247 Le Mendiant
248 Aux Feuillantines
251 Ponto
253 Dolorosæ
254 Paroles sur la dune
259 Claire P.
263 Mugitusque boum
264 Apparition
267 Pasteurs et troupeaux
269  J’ai cueilli cette ¥eur pour toi 

sur la colline…

Livre sixième

Au bord de l’infini
275 Le Pont
276  Un spectre m’attendait…
279  Écoutez. Je suis Jean…
280 Éclaircie
283 Cadaver
287  Ô gou´re ! l’âme plonge 

et rapporte le doute…
289 À celle qui est voilée
295  Hélas ! tout est sépulcre…
296 Relligio
299 Nomen, numen, lumen

301 À celle qui est restée en France

Aujourd’hui
1843–1856
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Durant tout le xixe siècle, il se fait l’avocat de la justice et de l’égalité entre 
les hommes. Les Misérables et Notre-Dame de Paris dénoncent l’injustice ; 
Le Dernier Jour d’un condamné est un réquisitoire contre la peine de mort ; 
Châtiments, une satire des excès du Second Empire. En tant que député et 
sénateur, il défend la liberté de la presse et la démocratie, il se bat pour l’ins-
truction gratuite et obligatoire pour tous, il milite en faveur de l’abolition de 
l’esclavage, soutient les plus pauvres. Élu à l’Académie française en 1841, nommé 
pair de France en 1845, élu représentant du peuple sous la Seconde République, 
résistant à la tyrannie pendant le Second Empire, sénateur sous la Troisième 
République, il aura lutté toute sa vie, à la fois en homme et en écrivain. Après 
le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte en 1851, Victor Hugo part en exil 
accompagné de quelques membres de sa famille ainsi que de quelques amis, 
dont Juliette Drouet, qui fut sa maîtresse pendant près de cinquante ans. Il ne 
reviendra en France qu’après la chute de Napoléon III, en 1870. Après sa mort 
survenue le 22 mai 1885, la Troisième République lui organise le 1er juin des 
funérailles nationales pour rendre hommage à son immense œuvre littéraire 
et au rôle politique essentiel qu’il aura joué. Son cercueil, exposé sous l’Arc 
de triomphe, est transporté, suivi par plus d’un million de Français, jusqu’au 
Panthéon où il repose toujours.

L’immense drame de sa vie est la mort de sa �lle aînée. Léopoldine meurt 
le 4 septembre 1843. Victor Hugo, en voyage, n’apprend l’accident qu’après 
l’enterrement. Il ne trouve la force de se rendre sur sa tombe que trois ans 
plus tard. Ce pèlerinage douloureux donne naissance à l’un de ses poèmes les 
plus poignants : « Demain, dès l’aube… », qui �gure dans le quatrième livre des 
Contemplations, « Pauca meæ » (« Quelques mots à la mienne »), lequel est entiè-
rement consacré à l’être chéri. Si Victor Hugo a déjà écrit une cinquantaine de 
poèmes du recueil avant son exil, c’est entre 1853 et 1855, à Jersey, à l’époque 
où il s’adonne au spiritisme avec sa famille et ses proches, qu’il en reprend 
l’écriture : quelque cent nouveaux poèmes viennent compléter l’œuvre que le 
poète nomme « Mémoires d’une âme ». De son exil de roc et de vent, il arrache 
ses vers au silence pour interroger l’absente :

Et t’es-tu recouchée ainsi qu’un mât qui sombre,
En disant : qu’est-ce donc ? mon père ne vient pas² !

Sur les cent soixante et un poèmes que contient le recueil, nous en avons sélec-
tionné quatre-vingt-dix, privilégiant les thèmes qui exaltent l’amour, la nature, 
la vie, la mort, l’âme et l’au-delà. Nous avons écarté quelques longs poèmes his-
toriques ou métaphysiques ainsi que les fresques sociales, et conservé la tota-
lité du livre IV, « Pauca meæ », le cœur vibrant de l’œuvre.

Le poète ne craint pas les abîmes, il �xe les ténèbres, il s’extasie devant la vie. 
Son verbe ample et monumental est habité par le sensible, qu’il s’agisse de la 
fugacité d’un sourire ou d’un nuage, du frémissement d’une feuille, du scintil-
lement d’une larme. Tandis que se déploie son œuvre, en cette seconde moitié 
du xixe siècle un autre langage qui l’intéresse commence à émerger : les images 
« en collaboration avec le soleil³ ». Nicéphore Niépce parvient à �xer pour la pre-
mière fois, dès 1826-1827, à l’aide de procédés photographiques encore balbu-
tiants, des fragments de réel, capturant la lumière elle-même, piégeant l’instant 
au moyen d’une alchimie encore hasardeuse. Dans les années 1840, au moment 
où Victor Hugo commence à assembler les vers de son grand œuvre, la photo-
graphie telle que nous la connaissons sort des limbes : Louis Jacques Mandé 
Daguerre – qui approfondit les premières découvertes de Niépce – et Hippolyte 
Bayard en France, William Henry Fox Talbot en Angleterre, entre autres, déve-
loppent de nouvelles techniques et un nouveau regard sur la photographie.

Les daguerréotypes, les calotypes et les premiers tirages à l’albumine qui 
jalonnent cet ouvrage ont en commun une fragilité, un tremblement, un mys-
tère. Ces images primitives, marquées par le passage du temps, souvent ¥oues 
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37 Préface de Victor Hugo
39 Un jour je vis…

Livre premier

Aurore
45 À ma fille
49  Le poëte s’en va dans les champs…
50 Mes deux filles
53  Le �rmament est plein 

de la vaste clarté…
54 La Vie aux champs
61 Lise
62 Vere novo
65 La Coccinelle
66 Les Oiseaux
70 Vieille chanson du jeune temps
73  Elle était déchaussée, 

elle était décoi´ée…
74 L’Enfance
77  Heureux l’homme…
78 Unité
81  Oui, je suis le rêveur…
85  Il faut que le poëte…

Livre deuxième

L’Âme en fleur
89 Premier mai
90 Le Rouet d’Omphale
93 Lettre
95  Nous allions au verger cueillir 

des bigarreaux…
96  Tu peux, comme il te plaît, 

me faire jeune ou vieux…
99 En écoutant les oiseaux
100  Mon bras pressait ta taille frêle…
103 Églogue

104 Billet du matin
107 Paroles dans l’ombre
108 Sous les arbres
111 Il fait froid
117  Il lui disait…
119  Aimons toujours ! aimons encore…
122  Que le sort, quel qu’il soit…
125 Crépuscule
126 La Nichée sous le portail
128 Un soir que je regardais le ciel

Livre troisième

Les Lu�es et les rêves
135 Écrit sur un exemplaire 

de la “divina commedia”
136  Je lisais…
141  Jeune �lle, la grâce emplit 

tes dix-sept ans…
142 Chose vue un jour de printemps
146 Intérieur
149 Baraques de la foire
150 Insomnie
155 Écrit sur la plinthe 

d’un bas-relief antique
159 Aux arbres
160  L’enfant, voyant l’aïeule 

à �ler occupée…
163 Joies du soir
167  J’aime l’araignée et j’aime l’ortie…
168 La Nature

Autrefois
1830–1843
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ou tachées, font irrésistiblement penser aux réminiscences que Victor Hugo 
fait revivre dans ses vers. Elles dévoilent une certaine fascination pour les pay-
sages grandioses – les ciels, les arbres, la mer… –, comme pour les détails, la 
douceur d’une ombre sur une joue ou la pliure d’un châle sur une épaule. 
Une attention amoureuse aux petites choses qui, par leur présence intime 
et in�me, racontent tout. Ainsi des ¥eurs, des herbes, des étoiles, des ciels 
d’orage, des vagues écumantes, des pierres, des morts. Le poète s’agenouille 
devant cette vastitude du regard.

Associer Les Contemplations aux débuts de la photographie, c’est redonner 
aux poèmes leur épaisseur temporelle, les resituer dans un siècle où la science 
et la poésie n’étaient pas antagonistes mais complices, s’enrichissant l’une 
l’autre. Victor Hugo, qui a très tôt compris la puissance de la photographie, fait 
immortaliser par son �ls Charles ou son ami Auguste Vacquerie sa silhouette, 
ses poses théâtrales, sa chevelure indomptable, sa cape noire ¥ottant au vent 
des falaises. Il aura été le personnage le plus photographié de son époque.

Si les poèmes sont des images de mots, ces images sont les sœurs silencieuses 
des poèmes. Elles dialoguent, murmurent entre les vers, comme un rai de 
lumière bi´erait une page. Entre ombre et lumière, apparition et disparition, 
poésie et photographie tissent une parenté souterraine. Chacune à sa manière 
fait œuvre de capture et de mémoire. « Pauca meæ » raconte les souvenirs joyeux 
ainsi que la douleur du deuil de Léopoldine dans des vers marqués par le vide 
qu’elle a laissé. C’est pourquoi nous avons choisi pour illustrer ce quatrième 
livre de ne faire apparaître aucune photographie comportant un personnage.

Trois ans de recherche nous ont permis d’inventorier les collections publiques 
et de nombreuses collections privées, en Europe et aux États-Unis, et de ras-
sembler un corpus de plusieurs milliers de photographies. Cent trente-six 
œuvres, certaines inédites, réalisées par quatre-vingt-neuf photographes 
– chacun présenté dans une notice biographique dédiée –, sont reproduites 
dans ce livre qui constitue une somme inégalée sur l’histoire des débuts 
de la photographie.

Florence Naugrette, professeur de littérature française à Sorbonne Université, 
autrice d’une magni�que biographie de Juliette Drouet, nous révèle dans sa 
préface, « Comme un album », combien les poèmes des Contemplations, œuvre 
majeure du poète, sont un album de vie au cœur de son œuvre. Certains 
poèmes semblent des instants photographiés. À la �n du volume, elle analyse 
chacun des poèmes pour en décrire le style, le genre, la tonalité ou le contexte 
d’écriture, et stimule ainsi notre acuité à faire surgir les liens qui unissent 
poèmes et photographies.

Dans son introduction, « La photographie au xixe siècle, une histoire au pluriel », 
Hélène Orain Pascali, historienne de l’art, spécialiste de la photographie, en 
dresse un panorama, partant des premiers temps du procécé jusqu’aux picto-
rialistes ; elle dé�nit également les enjeux des innovations techniques ainsi que 
l’évolution du statut de photographe, qu’il soit amateur, scienti�que ou artiste.

Ainsi le lecteur est invité, au-delà des poèmes et des photographies, à contem-
pler, à laisser son regard s’ouvrir plus grand que son œil, à entendre dans 
chaque mot, dans chaque image, ce battement secret qui relie ce qui est, ce qui 
fut et ce qui s’e´ace. Cet ouvrage n’est pas seulement un hommage à Victor 
Hugo et à la photographie à ses débuts, il est une méditation sur la puissance 
de l’art, qu’il soit poétique ou visuel, propre à dé�er l’oubli, à préserver l’éclat 
fugace de chaque instant.

Diane de Selliers

2.  « À celle qui est restée 
en France », poème ¡nal 
des Contemplations ; 
voir p. 301.

3.  Victor Hugo à Pierre 
Jules Hetzel, 2 juin 1853, 
et à Gustave Flaubert, 
28 juin 1853. 
Voir Françoise Heilbrun 
et Danièle Molinari (dir.), 
En collaboration avec 
le soleil. Victor Hugo. 
Photographies de l’exil, 
Paris, Éditions de la Réunion 
des musées nationaux, 1998.
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Clementina Hawarden, Study from Life,
vers 1858-1861

Épreuve à l’albumine, 11,7 × 9,6 cm 
victoria & albert museum, londres
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