
To make a prairie it takes a clover 	
	 and one bee,
One clover, and a bee,
And revery.
The revery alone will do,
If bees are few.

Pour faire une prairie prenez  
	 un trèfle et une seule abeille,
Un seul trèfle, et une abeille,
Et la rêverie.
La rêverie seule suffira,
Si l’on manque d’abeilles.
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Joseph Stella	
Still Life of Books and Chinese Lanterns	
Vers 1920-1930
pastel, 59,7 × 44,4 cm	
Robert Funk Fine Art Gallery, Miami



Dans la première moitié du xxe siècle, des artistes  
américains expriment leur amour pour leur pays 
en peignant l’immensité de ses paysages, de ses 
ciels, les vibrations de couleurs propres à la terre qui 
les nourrit. Avec un désir affirmé : s’affranchir de 
l’influence et des codes de la peinture européenne, 
en vogue depuis si longtemps.

Ainsi Charles Burchfield, Arthur Dove, Edward 
Hopper, Georgia O’Keeffe, Agnes Pelton, Charles 
Sheeler, Henrietta Shore, Marguerite Zorach et tant 
d’autres cherchent dans les émotions ressenties 
face à la nature une réponse au formalisme 
conceptuel des mouvements d’avant-garde eu-
ropéens du début du xxe siècle. Ils s’emparent du 
gigantisme du territoire américain pour exprimer 
l’insaisissable et l’étrangeté du monde.

Au xixe siècle, dans une petite ville de la côte est 
américaine, une femme inspirée par l’intensité 
du quotidien invente son univers à elle, avec la 
légèreté de celle qui vit déjà dans l’éternité. Emily 
Dickinson va exister à travers l’écriture. Du regard 
qu’elle porte sur le monde depuis sa fenêtre se 
dégagent une sensibilité et une spiritualité qu’elle 
retranscrit dans son œuvre avec un style audacieux 
libéré de toute contrainte. Des vers courts rythmés 
mais non rimés, des majuscules aléatoires, des tirets 
comme respiration. Une modernité étonnante 
à une époque marquée par le puritanisme et le 
classicisme.

La poésie d’Emily Dickinson se contemple comme 
un tableau. De multiples teintes se côtoient au 
creux de ses mots : le pourpre de l’aube ou du 
crépuscule, le vert du brin d’herbe rencontrant le 
papillon, le bleu céleste de l’extase et de l’infini. Des 
couleurs qui s’assombrissent lorsque la perte, la 
mort et la souffrance de ceux qui restent s’invitent 
dans ses vers, ou qui s’égayent à l’idée d’une danse, 
d’une musique ou d’une impertinence sur la 
religion. Son écriture, intense et souvent ironique, 
nous touche par la véracité de ses ressentis.

Une poésie et des peintures aux couleurs puissantes 
pour une œuvre profondément américaine, 
moderne et humaine.
 

CAP SUR  
LES ÉTATS-UNIS D’AMÉRIQUE !

Helen Torr
White Plant

1930
huile sur toile, 50,8 × 20,3 cm
High Museum of Art, Atlanta
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Marsden Hartley
Sea View – Starfish, New England

1934
huile sur panneau, 40,6 × 30,5 cm

Collection particulière

On this wondrous sea – sailing silently – 
Ho! Pilot! Ho! 
Knowest thou the shore 
Where no breakers roar – 
Where the storm is o’er?

In the silent West 
Many – the sails at rest – 
The anchors fast. 
Thither I pilot thee – 
Land! Ho! Eternity! 
Ashore at last!

Sur cette mer fabuleuse – voguant en silence – 
Oh hé ! Pilote ! Oh hé !  
Connais-tu la rive 
Où nulle déferlante ne rugit – 
Où la tempête s’est calmée ?

Dans l’Occident paisible 
Il en est de nombreux – voiles pliées – 
Ancres bien arrimées. 
C’est là que je te conduis – 
Terre ! Oh hé l’Éternité ! 
Sur le rivage, enfin !
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Artiste Famille
Titre de l’œuvre peinte

1900
technique, xx × xx cm

collection de l’œuvre

Arthur Dove
Boat Going Through Inlet

vers 1924
huile sur étain, 51,1 × 71,8 cm

Terra Foundation for American Art, 
Chicago
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Georgia O’Keeffe
Sunrise

1916
aquarelle sur papier, 22,5 × 30,5 cm

Collection particulière

As if I asked a common Alms, 
And in my wondering hand 
A Stranger pressed a Kingdom, 
And I, bewildered, stand – 
As if I asked the Orient 
Had it for me a Morn – 
And it should lift it’s purple Dikes, 
And shatter Me with Dawn!

C’est comme si je demandais l’Aumône, 
Et que dans ma main étonnée 
Un Étranger mettait un Royaume, 
Et que j’en sois abasourdie – 
C’est comme si je demandais à l’Orient 
S’il avait un Matin pour moi – 
Et qu’il lève ses Digues de pourpre, 
Et me fracasse d’Aube !

f 1 41858
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Charles Burchfield
Butterfly Festival

1956
aquarelle sur papier, 94 × 66 cm

Collection particulière

In the name of the Bee – 
And of the Butterfly – 
And of the Breeze – Amen!

Au nom de l’Abeille – 
Et du Papillon – 
Et de la Brise – Amen !
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Andrew Wyeth
Wind from the Sea

1947
tempera sur panneau, 47 × 70 cm
National Gallery of Art, Washington

She died – this was the way she died. 
And when her breath was done 
Took up her simple wardrobe 
And started for the sun – 
Her little figure at the gate 
The Angels must have spied, 
Since I could never find her 
Opon the mortal side.

Elle est morte – c’est ainsi qu’elle est morte. 
Et quand son souffle s’est arrêté 
Elle a emporté sa simple garde-robe 
Et s’est mise en route vers le soleil – 
Sa petite silhouette à la grille 
Les Anges sans doute la guettaient, 
Puisque jamais je ne l’ai trouvée 
De ce côté-ci de la mortalité.
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Georgia O’Keeffe
Church Steeple

1930
huile sur toile, 76,5 × 40,8 cm
Georgia O’Keeffe Museum, Santa Fe

Of Tolling Bell I ask the cause? 
“A Soul has gone to Heaven” 
I’m answered in a lonesome tone – 
Is Heaven then a Prison?

That Bells should ring till all should know 
A Soul had gone to Heaven 
Would seem to me – the more the way 
A Good News should be given –

Du Glas qui Sonne, je demande la cause1 ? 
« Une Âme est montée au Ciel » 
Me répond-on d’une voix seulette – 
Le Ciel est-il donc une Prison ?

Que les Cloches sonnent à toute volée pour que tous apprennent 
Qu’une Âme est montée au Ciel 
Me semblerait – plus approprié 
Pour délivrer une Bonne Nouvelle –

f 9 3 31865

1. Ce vers rappelle la phrase 
de John Donne dans Devotions 
Upon Emergent Occasions (1624), 
chapitre XVII : « Ne demande 
pas pour qui sonne le glas ; 
il sonne pour toi. » Mais alors 
que Donne soulignait 
l ’unicité des chrétiens dans 
la communion des saints, 
Emily Dickinson voit dans 
le deuil un doute plus puissant 
que la foi.
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POÉSIES d’Emily Dickinson 
illustrées par la peinture moderniste américaine



Tant de mystères planent sur la vie et la personnalité d’Emily Dickinson, femme hors du commun 
recluse dans la petite ville de Amherst, à l’ouest de Boston, dans le Massachusetts, où elle mourut 
en 1886… Elle n’aurait jamais vu la mer ; pourtant, elle en parle avec la familiarité et la tendresse 
de qui aurait grandi sous les embruns. De même qu’elle parle de tant de lieux, d’atmosphères, de 
situations nées essentiellement de ses lectures et d’une vision du monde surgie de son univers intérieur. 
Progressivement, en effet, le royaume d’Emily, qui toujours, privilégie sa liberté d’être et d’expression, 
se resserre à son jardin, sa maison, la cuisine où elle aime faire des gâteaux, quelques voisins ainsi que 
des intimes.
Cette existence à la fois solitaire et entourée, de sa famille, de quelques amis ou amours tenus à distance, 
de ses livres, d’une abondante correspondance avec ses admirateurs, donne naissance à une œuvre 
poétique puissante, inattendue, sensible, moderne, qui fait d’Emily Dickinson, contemporaine de 
Rimbaud, la plus grande des poètes américains.

Née en 1830 dans une famille aisée, d’un père notable et d’une mère à la santé fragile, peu présente 
– « Je n’ai jamais eu de mère, je suppose qu’une mère est quelqu’un vers qui on se précipite quand 
on a des problèmes », écrit-elle à son ami Higginson –, rien ne la prédestine à cette vie d’ombre et de 
papier. Presque imperceptiblement, elle restreint son univers, de plus en plus attentive à son jardin que 
modèlent les saisons. Elle évoque ses souvenirs de l’église d’Amherst où elle allait, enfant. Réfractaire au 
dogmatisme et à la rigidité de la religion, elle lui préfère une spiritualité libre et vivante – « La messe est 
dans le jardin », écrit-elle. Emily est une fervente lectrice, de la Bible, de Shakespeare, d’Emily Brontë. 
Elle est habitée par la pensée de la mort et de la transcendance, autant d’inspirations qui nourriront son 
œuvre poétique.

Extrait de l’avant-propos



Marguerite Thompson Zorach
Morning Mist
1960
huile sur toile, 33,3 × 41,3 cm
Collection particulière

De lumière et d’ombre
Sa poésie est composée de lumière et d’ombre. L’aube, le crépuscule, la vie et la naissance, les saisons, 
les vagues de l’âme, la mort, l’aspiration à l’éternité. Tel un phare, érigé sur une île que cerne l’horizon, 
immobile, projetant sa lumière à l’infini, soulignant les écueils, sa poésie éblouit d’autant de fulgurances 
qui captent les émotions et expriment les sensations, ouvrent l’esprit à des perceptions insoupçonnées, 
donnent au cœur autant d’élans que d’étonnements. Emily témoigne d’une affection particulière pour 
l’abeille et l’éphémère papillon, glanant les mots et les couleurs avec l’application laborieuse de l’abeille 
et la conscience de l’impermanence de la vie.

Nous avons sélectionné 162 poèmes d’Emily Dickinson en choisissant parmi ses thèmes privilégiés 
comme les plus inattendus. Nous voulions rendre au mieux compte des sujets qu’elle aborde, tout en 
cédant, autant que possible, à nos nombreux coups de cœur. En rupture avec le modèle romantique et 
classique de la poésie de son temps, son écriture est avant-gardiste tant par ses propos que par l’usage 
de l’ironie et des aphorismes ; elle marquera profondément la poésie américaine dès la fin du xixe siècle.

Fortune et traduction
De son vivant, seuls quelques poèmes sont publiés, certains malgré elle. Emily souhaitait que son 
œuvre disparaisse avec elle. À sa mort, sa sœur prend pourtant la liberté de rassembler tous ses textes 
poétiques, dispersés dans des carnets, dans des boîtes, entassés dans les tiroirs de sa chambre, ainsi que 
sa correspondance, afin de les publier.

La traduction française de ses poèmes par Françoise Delphy, comme toute traduction, impose des choix, 
souvent audacieux, afin de demeurer fidèle à la fois à l’auteur et au lecteur. Travail d’exégèse qui relève 
souvent de l’acrobatie, nous dit-elle dans son texte liminaire : « C’est une poésie qui n’est pas bavarde, 
qui est allusive, elliptique, concentrée, ramassée, serrée. » Elle s’interroge : quand un mot est isolé entre 
deux tirets, est-il relié au mot d’avant ou à celui d’après, aux deux, ou est-il indépendant ?
Françoise Delphy, dont la thèse de littérature anglo-saxonne fut la première consacrée à Emily Dickinson, 
a attendu la fin de sa carrière pour traduire non seulement l’intégralité de ses 1 789 poèmes, mais 
également la totalité de sa très abondante correspondance. Quand je lui ai demandé ce qui l’avait le plus 
séduite, le plus marquée dans sa poésie, elle m’a répondu : « Tout ! » Ayant toujours adoré danser, elle 
a ajouté, facétieuse : « La poésie d’Emily Dickinson danse. »

Il nous a semblé essentiel d’accorder la même importance à la version originale des poèmes qu’à la 
version française, afin d’inviter le lecteur à les lire, dans les deux langues, à voix haute. Le sens, le rythme, 
la musicalité, les métaphores, le dépouillement de la phrase, les mots qui semblent parfois comme jetés 
sur le papier donnent une vision bouleversante du monde d’Emily Dickinson, un monde où l’âme est 
révélée par de multiples facettes, présentes dans la nature et ses visages.

Diane de Selliers

POÉSIES d’Emily Dickinson 
illustrées par la peinture moderniste américaine



Lire Emily Dickinson, c’est découvrir un monde auquel on n’a pas accès, qu’on a le sentiment d’avoir 
connu, d’avoir perdu, un éden duquel nous avons été bannis.

Ce qui me trouble dans l’œuvre entière d’Emily Dickinson, c’est la rigueur de sa fantaisie, la liberté de 
ses phrases qui parviennent à échapper au cloisonnement de la poésie qui l’a inspirée.

Elle, la poétesse lépidoptériste, émerveillée pour sa propre éternité, nous laissant entr’apercevoir la nôtre.
Ses poèmes sont tour à tour incantations, sortilèges, comptines, jeux d’enfants, marelles jamais inquiétées 
par la mort qu’elle interpelle et tutoie, qu’elle regarde bien en face pour s’en détourner, émerveillée par 
un coucher de soleil, par le vol d’un roitelet.

Elle semble appartenir tout autant au végétal, au minéral, à l’enfance, à la vieillesse, au masculin, au 
féminin, au divin. Sans s’attarder.

Elle qui semble n’avoir jamais dévié, ni ne s’être jamais conformée, elle qui a eu l’audace de se réchauffer 
à la lumière de son propre feu.

Lou Doillon

Extrait de la préface

Robert Henri, Gertrude Vanderbilt Whitney, 1916, huile sur toile, 126,8 × 182,9 cm
Whitney Museum of American Art, New York

Image de droite : Gene Kloss, Midwinter in the Sangre de Cristos, vers 1936
huile sur toile, 50,8 × 76,8 cm, Smithsonian American Art Museum, Washington



	 Georgia O’Keeffe, Arthur Dove, Marsden 
Hartley, Charles Sheeler, Charles Demuth ou John 
Marin cherchent dans les émotions ressenties face 
à la nature une réponse au formalisme aride et 
conceptuel qui émerge des mouvements d’avant-
garde européens du début du xxe  siècle. Sous la 
houlette du photographe moderniste Alfred 
Stieglitz, ce groupe d’artistes originaires des États-
Unis éprouve le besoin de définir une certaine 
forme d’art américain, « sans ce malheureux 
arrière-goût français » selon la formule particuliè-
rement pertinente de Stieglitz.

	 Les artistes qui gravitent dans le cercle 
de Stieglitz se mettent à peindre des œuvres qui 
transposent les formes de la nature en motifs où 
se mêlent le figuratif et l’abstrait afin de saisir les 
rythmes cachés du visible.

	 Les artistes régionalistes Thomas Hart 
Benton, Rockwell Kent et Grant Wood, bien qu’ils 
se distinguent de Stieglitz par leur mépris pour la 
peinture moderne, soutiennent avec ferveur un 
art national ancré dans le territoire. À cet égard, ils 
appartiennent tous, au même titre que les artistes 
qui évoluent dans le cercle de Stieglitz, à une 
tradition qui voit le jour avec les grands peintres 
paysagistes américains, lesquels produisirent des 
images transcendantales de panoramas grandioses 
et sublimes.

	 Dans une quête comparable, Arthur 
Dove fait l’inventaire des collections inépuisables 
de la nature : sa flore et sa faune, ses schémas 
de croissance et ses systèmes interconnectés. Il 
organise les formes du vivant en créant des motifs 
intelligibles et épurés inspirés des enseignements 
japonais sur l’harmonie de la composition.

	 La peinture de Charles Burchfield saisit 
peut-être davantage que toute autre l’essence 
unique de la poésie de Dickinson et son rapport 
au territoire américain. Ses œuvres visionnaires 
s’inspirent de sujets ordinaires rencontrés dans 
la campagne de l’Ohio et de l’ouest de l’État de 
New York — une graine de pissenlit portée par le 
vent, une maison délabrée, une ondée, un champ 
de fleurs sauvages ou encore une araignée tissant 
sa toile, entourée de papillons.

	 Fondée sur une perception commune 
ancrée dans le monde de la nature et sur la 
conviction profonde qu’il existe un ordre 
sous-jacent dont le moi fait intrinsèquement 
partie, l’association entre la poésie d’Emily 
Dickinson et la peinture moderniste américaine 
est purement intuitive. Ces artistes, s’ils le font, ne 
mentionnent que très rarement Emily Dickinson 
comme source d’inspiration. Elle les précède de 
près d’un siècle dans leurs créations. Et malgré 
cela, leurs œuvres convergent et se répondent. 
Peut-être alors que leur démarche commune 
repose sur une vision intemporelle de la condition 
humaine. Certes, le contexte américain joue son 
rôle. Leur appartenance commune à un pays et à 
sa place dans l’histoire forme un fil conducteur. 
Cette américanité dépasse pourtant les frontières 
pour tendre vers une réflexion universelle sur la 
nature mais également sur le sens de l’expérience 
humaine, la portée de la mort, l’inspiration de 
l’amour et l’intuition de l’éternité.

Anna Hiddleston

Extrait de l’introduction



Françoise Delphy
Ancienne maître de conférence de littérature anglo-américaine à 
l’université Paris-Sorbonne (Paris IV), spécialiste d’Emily Dickinson, 
à qui elle a notamment dédié un travail de thèse de doctorat d’État 
(le premier sur le sujet), Françoise Delphy a consacré dix ans à la 
traduction en français des 1 789 poèmes d’Emily Dickinson – à partir 
d’une première édition complète publiée aux États-Unis en 1999 – 
parue chez Flammarion en 2009, et en 2020 dans une nouvelle édition 
revue et corrigée.
Elle a également traduit toute la correspondance de la poétesse connue 
à ce jour, soit 1 046 lettres et 124 fragments de prose, publiée aux 
éditions Orizons en 2018. Elle signe aussi, toujours chez Orizons, Emily 
Dickinson poète — dans la poche du kangourou, biographie d’Emily 
Dickinson publiée en 2016.

Lou Doillon
Au printemps 2020, pour ne pas perdre le fil, pour se tenir, alors que la 
tournée de son dernier album s’est arrêtée brutalement, Lou Douillon 
s’impose un rendez-vous, tous les jours à 17 heures : une heure de 
poésie, de musique, en anglais et en français. La poésie entre pour de 
bon dans sa vie, et notamment l’euphorie de celle d’Emily Dickinson. 
Quelques mois plus tard, Lou Doillon met en musique plusieurs 
poèmes d’Emily Dickinson et donne une lecture bouleversante de ses 
lettres à la Maison de la Poésie.  

Anna Hiddleston
En 2004, Anna Hiddleston rejoint le département d’art contemporain 
du centre Pompidou, où elle collabore à diverses expositions. Attachée 
de conservation du département d’art moderne depuis 2013, elle est 
commissaire associée des expositions sur Matisse, Francis Bacon et 
Bruce Nauman et, récemment, sur la rétrospective Georgia O’Keeffe. 
En 2023, elle est chargée d’établir le programme des expositions pour la 
nouvelle antenne du Centre Pompidou dont l’ouverture est prévue en 
2025 à Jersey City, dans le New Jersey.
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